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1 En constatant  l’absence presque totale  de l’Espagne dans les  visions générales  sur  le
libertinisme  européen,  on  devrait  se  demander,  en  premier  lieu,  si  cela  est  dû  à
l’insignifiance intrinsèque du cas espagnol, ou bien aux lacunes de l’historiographie sur la
question, voire à une certaine inattention de la part des historiennes non-hispanistes1. En
fait, il semble bien que les deux facteurs, le factuel et l’historiographique, y ont participé.
Le libertinisme, comme objet d’étude, présente en Espagne des dimensions modestes, et
l’on peut prévoir que les recherches futures ne dévoileront aucun panorama comparable
au cas français ou italien. Certains travaux de recherche, en dévoilant l’existence de cas
d’« athéisme » et de la peur qui en a résulté, ont permis, malgré les phénomènes de la
Contre-Réforme et de l’Inquisition, de démontrer l’existence d’un libertinisme espagnol ;
c’est là la principale contribution de l’étude pionnière de Julio Caro Baroja, publiée en
19742. Mais cela ne veut pas dire que le libertinisme espagnol soit  comparable,  ni  en
volume ni  en  nature,  au  même mouvement  dans  d’autres  pays.  Une fois  démenti  le
topique de l’uniformité « idéologique » absolue, il  reste à mesurer les phénomènes de
dissidence et  en interpréter  le  sens.  Et  dans cette dernière tâche,  les  thèses  qui  ont
prévalu jusqu’à présent tendent à donner,  à propos de la dissidence « libertine »,  des
explications en quelque sorte étrangères à la problématique du libertinisme, telle qu’elle
est  posée  par  l’historiographie  des  autres  pays.  Ainsi  s’opposent  deux  visions  du
libertinisme  espagnol :  l’une,  comme  une  forme  d’hétérodoxie,  dans  le  sens  d’une
inversion réactive de l’orthodoxie qui agit sur le plan des mentalités et de l’instinctif,
plutôt que sur celui de la pensée doctrinale (c’est le cas de Julio Caro Baroja ou José María
Maravall) ;  l’autre,  qui  analyse  le  libertinisme  espagnol  comme  l’expression  d’un
particularisme historique incarné par la minorité des descendants de Juifs (les marranes
ou conversos).  À ces derniers est adjugée la flamme de la modernité intellectuelle,  du
rationalisme et de l’esprit séculier, dans le cadre d’une expérience existentielle qui les
mènerait,  après  les  confrontations  récurrentes  avec  les  religions  officielles,  à  la
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découverte de la pleine liberté de pensée. Au-delà du bien-fondé de ces perspectives, il
faut retenir que leur axe d’explication tient à des facteurs psychologiques, qu’ils soient
limités  à  un  groupe  restreint  comme  celui  des  conversos,  ou  qu’ils  concernent  les
« mentalités »  de  toute  une  société.  Mais  cela  ne  démontre  pas  l’existence  d’un vrai
courant idéologique libertin, identifiable au niveau de l’histoire intellectuelle. En sorte
que  le  doute  sur  l’existence  de  libertins en  Espagne,  de  libertins  intellectuels  ou
philosophiques  et  non  seulement  d’ « hétérodoxes »  ou  dissidents  religieux,  revient
encore une fois.
2 Cette question de l’existence d’un libertinisme intellectuel dans l’Espagne du XVIIe siècle
n’a été envisagée que récemment, par une série d’auteurs des années quatre-vingt qui se
sont accordés enfin à reconnaître la présence du phénomène et à l’apparenter aux autres
mouvements libertins européens. Mais dans cet effort de thématiser la question, deux
problèmes se posent : – l’insuffisance des données, qui empêche une vue d’ensemble et la
reconstruction factuelle du mouvement espagnol, – et le choix des approches, toujours
orientées sur des problématiques débordant le cadre du libertinisme, surtout celle des
marranes, le champ où se sont produites les principales contributions sur le sujet. Bien
que ces études sur les marranes aient apporté des éléments nouveaux, à certains égards
décisifs, comme les découvertes autour de la principale figure du libertinisme espagnol,
Juan de Prado, qui a été bien placé dans le contexte formatif de l’Espagne des décennies
1630 et 1640, il n’en demeure pas moins vrai que leurs auteurs ont étudié le libertinisme
espagnol en vue de ce qu’il pouvait leur dire sur le marranisme. 
3 Aussi légitime et historiographiquement intéressante nous semble la possibilité inverse,
celle  d’étudier  les  marranes  en  fonction  du  libertinisme  espagnol.  De  même,  il  est
important de tenir compte des autres disciplines qui ont apporté des éclaircissements sur
notre sujet, au fil de recherches ayant d’autres buts : telles les études littéraires sur le
Siècle d’Or, l’histoire de la philosophie, ou les travaux sur l’Inquisition. Si ce qu’on veut
expliquer est le libertinisme en tant que courant de pensée, alors s’impose la tâche de
rapporter les différentes données fournies par ces orientations de recherche à un cadre
explicatif  propre.  Bref,  il  s’agirait  de  prendre  le  libertinisme  comme  un  problème
d’histoire intellectuelle, en marge des questions d’identité de groupe ou de mentalités et
en le détachant des domaines historiographiques plus généraux.
4 Devant l’extension et la complexité des sources, nous nous en tiendrons à un choix de
questions concrètes qui nous semblent significatives et dont quelques-unes ont attiré
particulièrement  l’attention  des  historiens.  Ce  sont  des  questions  essentiellement
interdisciplinaires :  s’appuyant  sur  des  faits  relevés  par  les  diverses  orientations
mentionnées  ci-dessus,  il  s’agirait  de  les  interroger  à  partir  de  la  problématique  du
libertinisme telle qu’elle a été développée dans l’historiographie spécialisée en la matière.
Ce faisant, on se gardera de la naïveté de voir du libertinisme partout et de calquer les
interprétations proposées pour d’autres pays. La problématique du libertinisme, dans le
cas espagnol,  devrait  être plus une perspective complémentaire que substitutive.  Elle
pourrait éclairer certaines facettes de l’histoire intellectuelle espagnole et ainsi aider à
mieux comprendre, par la voie d’une comparaison avec d’autres pays, certaines logiques
de la vie culturelle présentes en Espagne, même si elles n’ont pas débouché dans le même
sens qu’ailleurs. C’est donc une approche comparatiste qui sous-tend les brèves esquisses
qui suivent. 
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L’athée sur scène
5 Un des principaux apports de l’essai de Caro Baroja concerne la place de choix que la
question de l’athéisme semble avoir acquis dans l’apologétique catholique espagnole du
XVIIe siècle, où aussi bien les théologiens que les dramaturges, les prédicateurs que les
essayistes,  s’en  sont  fait  l’écho.  C’est  un  sujet  qui  pose  d’emblée  un  problème
d’interprétation. On peut analyser la typologie de l’athéiste et en retracer les sources,
bibliques mais aussi strictement juives (l’épicurien du Talmud) ou classiques (Anaxagore,
Pline, etc.). Dans un discours apologétique, qui semble fermé sur lui-même et mobilise des
motifs  aux buts  préfixés  d’une théodicée  ou de  la  parénèse  sur  la  chute  et  le  salut,
l’athéisme  n’y  est  invoqué  que  comme  ressort  rhétorique,  se  dessinant  comme  une
persona entièrement  fictive  sans  valeur  de  témoignage  par  rapport  à  la  réalité
contemporaine3.  Mais  en même temps l’historien,  après avoir fixé la chronologie des
écrits et signalé les moments où la polémique a acquis une plus grande intensité, pourrait
aussi se poser la question du possible reflet dans l’apologétique, non pas nécessairement
d’une doctrine spécifiquement libertine, mais au moins d’une tension intellectuelle où
serait inscrit le questionnement libertin. Si l’athée de l’apologétique est soumis à une
caractérisation archétypique qui lui enlève toute « actualité », en revanche il peut servir
d’indice révélateur des changements dans le climat intellectuel et de motifs de débats à
un moment donné.
6 Pour l’étude de cette question, le théâtre apparaît comme l’un des domaines le plus riche.
Une recherche retraçant toutes les formes que l’athéisme a revêtu dans le théâtre des XVI
e et  XVII e siècles  est  encore  à  entreprendre.  D’après  les  données  dont  on  dispose,  il
semblerait que c’est le théâtre jésuite qui dès la fin du XVIe siècle a introduit sur scène la
caractérisation spécifique de l’athée, sous la forme de l’épicurien niant l’immortalité de
l’âme4. C’est à ce schéma que Tirso de Molina s’en tient dans une pièce de 1614, Tanto es lo
de  más  como  lo  de  menos,  le  même que  Calderón de  la  Barca  reprend pour  ses  autos
sacramentales (les drames religieux représentés pour la Fête-Dieu) tout en l’insérant dans
une vision historique où l’athée, présenté sous ce nom et déguisé comme un sauvage,
parfois indien, symbolise le stade de l’humanité antérieur à la Révélation, (la vraie du
christianisme et  la  fausse  du monothéisme juif  et  musulman,  représentés,  eux aussi,
comme des personnages) et même à toute forme de civilisation, comme celle représentée
par le païen gréco-romain. Insistant sur le topique, Calderón réduit l’athée de ses autos à
un hédonisme primaire et prérationnel qui en fait, en dernier terme, une figure dérisoire5
.  On est là donc face à un discours autoalimenté, soumis à des contraintes rigides qui
découlent d’une longue tradition de théologie et prédication chrétiennes adaptées à la
scène. On serait donc tenté de souscrire à la vision traditionnelle qui voit en Calderón, et
en Tirso, le « dramaturge de la scholastique », voire « de l’Inquisition ».
7 Or,  chez  ces  mêmes  apologètes  du  catholicisme  de  Trente,  dans  des  pièces      moins
conditionnées par la rhétorique démonstrative, émerge un type de libertin plus ambigu.
C’est Tirso, on le sait bien, qui a façonné le type moderne de Don Juan6. Chez Calderón,
dans  une  pièce  comme  Le  Purgatoire  de  saint  Patrice  (1628),  très  proche  dans  son
inspiration des grandes œuvres La Vie est un songe (1635) ou Le Magicien prodigieux
(1637), l’athée, se départant de l’être méprisable et vulgaire des autos, devient une figure
tragique, réunissant des traits opposés de générosité et cruauté, de révolte et déchéance,
qui ressemblent et préfigurent le Don Juan de Molière. Cela pose le problème d’expliquer
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le  passage de l’un à l’autre type de libertin.  L’approche propre des études littéraires
insiste  sur  la  différence  entre  les  genres :  si  sans  l’auto le  dramaturge  est  obligé  de
respecter certaines règles et poursuivre des buts d’endoctrinement, dans les tragédies il
reprend les grands sujets de la tradition dramatique en cherchant surtout la réussite
littéraire, bien qu’en se gardant de violer les principes religieux et moraux de la société
où il se trouve. On a aussi cherché des clés biographiques qui expliqueraient l’extrême
violence des drames de la jeunesse et première maturité de Calderón : conflit avec le père,
implication dans un homicide « d’honneur » en 1631…, avant de trouver l’équilibre vers
1650 avec son accès à la prêtrise,  juste au moment où commence son travail  le plus
intense aux autos et au théâtre courtisan7.
8 Tout ceci est sans doute pertinent. Mais il nous semble que l’on pourrait aussi explorer
une  autre  dimension  dans  le  parcours  de  Calderón :  son  insertion  dans  l’histoire
intellectuelle contemporaine. C’est ce qu’a proposé Antonio Regalado dans son gros livre
sur le dramaturge baroque publié en 1995, où il voit dans les grands drames passionnels
des  années  trente les  traces  d’une « crise  sceptique »  qui  est  autant  personnelle  que
collective8. Au sein de cette crise, l’athéisme suscite un intérêt qui tourne en tentation ou
hantise, une expérience tragique vécue en personne et en écho aux sollicitations venant
du milieu intellectuel et moral contemporain. C’est une ligne de recherche et de réflexion
qui nous semble prometteuse, mais qui demanderait des études positives sur le contexte
intellectuel,  dépassant une analyse comme celle de Regalado qui s’en tient aux seules
pièces de Calderón, en leur adjugeant un caractère biographique qui reste à prouver. 
 
La polémique anti-libertine
9 À côté de l’apologétique traditionnelle, on pourrait distinguer un type spécial de textes
« orthodoxes » où il est aussi question de l’athéisme : ceux qui entreprennent une attaque
directe « antilibertine ». Leur existence même reflète un changement de climat : si dans
l’apologétique traditionnelle on tire la figure de l’athéiste d’une série de lieux communs
qu’on assemble dans un discours prédéterminé (théodicée,  chute-salut,  etc.),  dans les
textes antilibertins on a affaire à une réfutation délibérée d’un ennemi idéologique qui ne
se réduit plus à un fantôme livresque. Caro Baroja signalait à ce propos un glissement
lourd de sens,  dans la transformation de l’athée,  de figure imaginaire et  en tout cas
étrangère  (l’athéisme  du  XVIe siècle  est  typiquement  l’affaire  des  pays  du  nord  de
l’Europe, comme aboutissement dernier de l’hérésie), en ennemi interne, infiltré au sein
même de la cour du Roi Catholique. Ceci pose la question de savoir comment interpréter
les textes antiathéistes,  composés entre 1620 et 1640 environ, par des auteurs comme
Bartolomé L. de Argensola, Paravicino, Saavedra Fajardo, Quevedo ou d’autres encore :
comme un témoignage direct de l’existence d’un vrai courant libertin en Espagne (plus
précisément à Madrid, la ville à laquelle tous se réfèrent), ou bien comme un nouveau
retournement du discours apologétique ? Dans ce dernier sens, on ne peut pas considérer
fortuit que ce soit autour de 1640 que se concentrent la plupart de ces textes9. La crise
politique finale de la monarchie espagnole aurait fait naître chez les Espagnols un double
doute, sur la religion et sur la mission historique de la monarchie, qu’ils auraient essayé
d’exorciser  avec une intransigeance de plus  en plus prononcée.  C’est  un phénomène
psychologique valable pour n’importe quelle société qui se sent menacée de l’extérieur
mais qui,  en Espagne, se trouvait accentué du fait de l’importance fondamentale qu’y
revêtait le principe providentiel, la question centrale pour la plupart de ces textes10. En
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même temps, il va de soi que cela n’exclut nullement l’existence d’un vrai courant libertin
agissant sur le  terrain.  Le même doute profond sur la  destinée du pays assaillait  les
croyants et les incrédules ; la différence résidait dans le type de réponse.
10 Le cas le plus intéressant à cet égard est celui de Quevedo. Son évolution est significative.
Dans divers textes composés aux alentours de 1610 il se plaisait à dresser des longues
listes d’hétérodoxies de toutes sortes, puisées dans l’histoire ancienne ou bien dans ce
qu’il  connaissait  de  l’histoire  contemporaine  de  l’Europe,  qu’il  voyait  dominée  par
l’hérésie, en contraste avec la pureté de la foi de l’Espagne ; l’athéisme, une des déviations
qu’il mentionne, n’est là qu’un souvenir livresque ou une insulte personnelle équivalent
de l’hérésie. En revanche, dans les années 1630 l’athéisme gagne en précision de traits et
en immédiateté ; il le voit comme un danger présent au sein même de l’Espagne, et il veut
le conjurer avec des mises en garde de plus en plus exaspérées, jusqu’à l’attaque directe
de son pamphlet de 1641 (seulement publié en 1701) Providence de Dieu, soufferte par ceux
qui la nient et jouie par ceux qui la confessent11. D’une part, on voit à l’œuvre le mécanisme
psychologique  qui  le  mène  à  s’afficher  comme  défenseur  des  vieux  idéaux  de  la
monarchie et du catholicisme menacés, réaffirmant de nouveau la foi dans la protection
providentielle à l’encontre d’un ennemi caché et anonyme qui la mettrait en doute. Mais
c’est aussi significatif que la réfutation minutieuse du libertinisme que Quevedo décline
dans Providence de Dieu soit une réponse directe à certains textes libertins non identifiés
qui lui seraient parvenus. Cette connaissance de première main de la pensée libertine est
à retenir ; elle est un indice précieux de la diffusion « sur le terrain » d’un courant de
pensée qui semblait totalement inconnu pour la génération précédente. Elle met aussi
bien en évidence la curiosité et la capacité de compréhension d’un « réactionnaire » dont
les prises de position sont souvent plus complexes qu’il ne semble à première vue12.
 
Portrait de l’athéiste ?
11 Dans l’apologétique et la controverse antilibertine, le libertinisme apparaît réduit à une
série d’archétypes préfixés ou bien à quelques axiomes qu’on a du mal  à localiser,  à
« personnaliser ». C’est un troisième type d’écrits qui nous met enfin face à une réalité
palpable, des libertins « en chair et en os », situés dans un espace et un temps concrets et
immédiats. C’est le cas d’un ouvrage publié en 1641, sous le titre Héraclite et Démocrite de
notre  siècle,  composé  par  un  auteur  relativement  mineur  dans  l’histoire  littéraire
espagnole du Siècle d’Or, Antonio López de Vega, dont l’intérêt a été pourtant mis en
relief par divers travaux récents ayant bien montré la singularité de son attitude de « 
desengaño philosophique », en fort contraste avec les outrances « national-catholiques »
de Quevedo ou les subtilités conceptistes de Gracián. Henry Méchoulan, qui lui a consacré
divers textes, est allé jusqu’à suggérer que López de Vega était bel et bien un cryptoathée
se cachant derrière une stratégie typique de dissimulation13.  Pour notre part, nous ne
croyons pas que l’ensemble de l’œuvre de López de Vega (au livre de 1641 il faut ajouter
les  Paradoxes  rationnels,  ouvrage  terminé  en 1655,  peu avant  sa  mort,  et  resté  inédit
jusqu’en 1935) autorise une lecture de ce type. Méchoulan la fonde pour l’essentiel sur un
seul  passage,  où  López  de  Vega  parle  d’un  groupe  d’athéistes  déguisés  qui
maintiendraient et se communiqueraient leurs croyances subversives tout en participant
pleinement à la vie publique de Madrid. Pour Méchoulan, on est là face à un autoportrait.
Mais si on lit de près l’ensemble du passage il nous semble que ce n’est qu’une réfutation
supplémentaire de l’athéisme semblable à celles produites en si grand nombre à cette
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époque ; et même si le ton est inhabituellement modéré et « compréhensif », le fond ne
laisse pas de doute sur la position de l’auteur14. En tout cas, le passage en question n’en
est  pas  moins  intéressant :  on  y  trouve  un  portrait  du  libertin  nourri  de  détails  au
réalisme indéniable et placé dans un contexte vital caractéristique, celui de la société de
cour. 
12 On peut mettre en rapport la piste de López de Vega avec d’autres témoignages qui nous
rapprochent des libertins réels : ceux provenant de l’Inquisition. En effet, pour l’étude du
libertinisme espagnol la documentation inquisitoriale reste une source privilégiée qu’on
est loin, nous semble-t-il, d’avoir épuisée. Il serait intéressant de connaître le nombre de
procès portant sur des libertins, ainsi que leur chronologie et l’usage même des catégories
des  délits  qu’on  peut  ramener  au  libertinisme  (« athéisme »,  « épicurisme »,
« matérialisme », etc.). Dans une vision de longue durée, cela nous permettrait de mieux
comprendre  le  fonctionnement  du  discours  répressif  et  apologétique  ainsi  que  les
éléments nouveaux de l’athéisme de la période du comte-duc d’Olivares (1621-1643) ; par
exemple,  on  sait  maintenant  que  l’Inquisition  a  déclenché  une  campagne  spécifique
contre les athées en 163215.
13 Il faudrait aussi étudier des cas individuels. Le plus intéressant de ceux que l’on connaît
jusqu’à présent est la dénonciation en 1631-1632, par un jésuite appelé Juan Bautista Poza,
de l’existence dans les années 1620 à Madrid d’un groupe d’athées dont Poza donne une
description  correspondant  de  très près  au  portrait  de  López  de  Vega.  Le  cas  a  été
récemment mis en lumière par divers auteurs16. Pourtant, une reconstitution complète de
l’affaire, sans doute complexe, reste à faire ; la déclaration même de Poza, faite en des
circonstances singulières, demanderait à être vérifiée avec soin, compte tenu du parcours
trouble de ce personnage impliqué en une infinité de querelles littéraires, religieuses et
politiques.  Un des aspects à éclairer est  la relation de l’épisode avec la dénonciation
publique  de  la  présence  d’athéistes  dans  l’entourage  d’Olivares  faite  en  1630  par  le
prédicateur  le  plus  en  vue  de  la  cour  de  Philippe  IV,  Fray  Hortensio  Paravicino,
dénonciation probablement non étrangère à une manœuvre de l’opposition nobiliaire
contre le favori du roi17.
 
Un libertinisme de cour ?
14 Les données relevées dans les trois sections précédentes sont sans doute fragmentaires et
approximatives. Il n’est pas permis d’en extraire une image du libertinisme aux contours
définis, qui fixerait l’extension et la nature du phénomène. Néanmoins, et en attendant
que de futures recherches élargissent nos connaissances factuelles, l’analyse des textes de
Poza et de López de Vega ainsi que de la littérature apologétique fait ressortir quelques
indices utiles pour une première caractérisation du libertinisme espagnol. Elle devrait
tenir compte des aspects suivants :
15 – Les limites précises,  et le rythme de développement,  d’une « conjoncture libertine »
dans l’Espagne des Habsbourg.  D’après les témoignages relevés plus haut,  elle semble
correspondre aux premières décennies du XVIIe siècle, et plus précisément à la période de
gouvernement du comte-duc d’Olivares (1621-1643), avec une pointe autour de l’année
1640,  ce  qui  conduirait  a  réfléchir  sur  le  rapport  entre  l’apparente  nouveauté  du
libertinisme et le régime d’Olivares, cible lui-même d’une propagande d’opposition que
l’on  pourrait  considérer  aussi  du  point  de  vue  de  la  topique  antiathéiste.  Plus
Remarques à propos de l’historiographie sur le libertinisme espagnol du XVIIe...
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 35 | 2005
6
significative,  mais  plus  difficile  à  déceler,  nous  semble  la  connexion  entre  le  climat
libertin  qui  paraît  s’instaurer  dans  ces  années-là  et  les  expectatives  d’ouverture
intellectuelle  suscitées  par  l’ascension  d’Olivares.  Jusqu’à  quel  point,  pourrait-on  se
demander, ces libertins ont-ils compté avec la tolérance du favori à leur égard, voire y ont
été en relation directe à travers son entourage ? On peut noter que dans la bibliothèque
privée d’Olivares les livres interdits par l’Inquisition ne manquaient pas. Toutefois, seules
des données précises permettraient de donner réponse à ces questions.
16 – La géographie des libertins : la concentration à Madrid des témoignages sur l’athéisme
semble  significative,  et  soulève,  pour  l’historien,  la  question  de  comprendre  les
conditions qui ont permis la diffusion, au sein de la capitale de la monarchie, de cette
forme de pensée ; échanges personnels et culturels avec l’étranger, essor de la culture
d’académies et de salons, influence formatrice d’une cour plus présente qu’au temps de
Philippe II  (surtout après sa définitive réinstallation à Madrid en 1606).  C’est dans ce
cadre  général  d’une  culture  de  cour  en  train  de  se  constituer  qu’a  pris  forme  un
libertinisme que l’on pourrait appeler aussi « libertinisme de cour », pour le distinguer du
type  de  libertinisme  cantonné  à  l’université  ou  réduit  à  l’ésotérisme  des  cénacles
humanistes ; définition tout à fait provisoire mais qui pourrait s’avérer utile à des fins
descriptives.
17 – La  sociologie  des  libertins :  aristocrates  bien  placés,  hidalgos de  niveau  inférieur,
humanistes désabusés, ecclésiastiques mondains ? On dispose de peu de renseignements à
cet égard, et il  n’est guère probable que la recherche future en apporte beaucoup de
nouveaux. Mais notons que Poza fait dans sa dénonciation allusion à un chevalier de
Calatrava (un des trois grands ordres militaires espagnols) qui lui aurait avoué vers 1620
que s’il était né avec la « connaissance des lettres » qu’il avait à présent, il aurait suivi la
carrière de « philosophe ».
18 – Le modus operandi des libertins : pratique de la dissimulation, préférence pour une vie de
cour au lieu de l’idéal de retrait propre à l’humaniste de la Renaissance, constitution de
cénacles d’initiés. López de Vega, par exemple, explique que les libertins se donnaient
toutes les peines pour ne pas éveiller les soupçons de l’Inquisition, et Poza précise qu’ils
se reconnaissaient entre eux par signes (mais il ajoute, moins vraisemblablement, qu’ils
n’hésitaient pas à empoisonner ceux par qui ils redoutaient d’être découverts…). Un autre
trait  caractéristique  est  le  recours  à  la  littérature  clandestine,  qu’elle  soit  imprimée
(livres interdits) ou manuscrite ; nous ne possédons à ce sujet que des indices épars ne
permettant pas de mesurer la véritable ampleur du phénomène18.
 
Le problème des influences
19 Dans sa déclaration de 1631, Poza parlait de l’athéisme comme d’« une erreur venue de
l’étranger » ; vision simpliste, trop redevable de la métaphore médicale de la contagion,
mais qui, en plus de sa valeur comme témoignage de la nouveauté du phénomène, nous
met aussi sur la voie d’une question importante : celle de la filiation de la pensée libertine
espagnole  par  rapport  au  libertinisme  d’autres  pays.  Il  est  vrai  que  la  rareté  des
références sur cette pensée espagnole semble exclure d’emblée des conclusions générales
et certaines. On n’a que des témoignages vagues et éparpillés, venus d’adversaires qui
n’approfondissent  guère  les  aspects  doctrinaux,  avec  tout  de  même  une  exception
importante,  celle de Juan de Prado,  que nous commenterons ci-dessous.  Malgré cette
insuffisance, on relève une série de sujets dont il y a lieu de croire qu’ils ont fait l’objet de
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discussions ou d’intérêt de la part des athées. Ces sujets s’enracinent dans la tradition
libertine européenne contemporaine, qu’ils soient des thèmes anciens, comme le refus de
la providence, la négation du paradis et de l’enfer, l’affirmation de la mortalité de l’âme
avec  l’assimilation  de  l’homme  à  la  bête,  ou  plus  ciblés,  comme  la  question  de
l’intelligence des animaux, évoquée par Quevedo à partir peut-être de Montaigne ou de
quelque  autre  auteur  de  la  même  lignée19.  De  même,  apparaissent  la  théorie  de
l’imposture des religions (mentionnée par López de Vega), la conception naturaliste de la
prophétie, etc. Une analyse en termes d’histoire des idées devrait montrer le lien de ces
questions avec les différents courants de pensée libertine en œuvre en Espagne, dont le
plus  significatif  nous  semble  un  averroïsme  renaissant  sans  grande  originalité.
Resteraient à préciser les auteurs et les textes qui ont pu servir de relais, ainsi que les
voies matérielles de diffusion, particulièrement la littérature clandestine.
20 Mais il faut éviter encore la tentation de regarder le libertinisme comme un courant isolé
et « souterrain », voire intrinsèquement subversif, qui se développerait par des voies en
marge de la culture officielle. Un des principaux apports de l’historiographie récente sur
le  libertinisme  européen  consiste  à  l’avoir  inséré  dans  l’ensemble  de  la  culture
contemporaine. Même si on lui adjuge un certain noyau doctrinal propre, celui-ci n’a de
sens que dans la façon dont il s’inscrit dans une attitude culturelle plus large, que l’on
pourrait définir comme un avatar de l’humanisme tardif. L’évolution vers le libertinisme,
loin de se réduire à un acte de réception d’une doctrine toute faite, s’intègre dans la
dynamique culturelle héritée de la Renaissance, où des courants de pensée comme le
stoïcisme, l’épicurisme ou la pensée scientifique offrent des possibilités de relecture et de
radicalisation  qui  à  leur  tour  font  le  lien  avec  la  culture  moderne  qui  prépare  les
Lumières. On trouve donc tout un travail de récupération et de réinterprétation de la
pensée ancienne et  renaissante qui  a été dûment mise en relief  par l’historiographie
récente sur le libertinisme20. 
21 Il nous semble que cette même approche pourrait être appliquée au cas de l’Espagne, afin
de relever l’éventail d’influences qui ont pu préparer le terrain pour une évolution propre
vers le libertinisme. L’analyse devrait commencer par les divers courants de pensée de
l’Antiquité,  qui permettaient aux lecteurs espagnols d’être en contact direct avec des
principes difficiles à concilier avec l’orthodoxie religieuse. Il faudrait examiner de près
l’attrait exercé par le stoïcisme, avec un penchant « nihiliste » que Quevedo pousse très
loin, de même que l’épicurisme, objet de l’apologie érasmienne du même Quevedo21. Très
symptomatique aussi des inquiétudes qui parcouraient la culture espagnole des premières
décennies du XVIIe siècle nous semble l’accueil accordé à Montaigne, admiré par Quevedo
sur l’original français, et qui fit l’objet de deux traductions partielles, la première ayant
semble-t-il circulé sous la forme manuscrite. Bien entendu, ni Quevedo ni aucun des deux
traducteurs – Baltasar de Zúñiga, un important ministre qui fut ambassadeur espagnol à
Paris, et Diego de Cisneros, un carme déchaux qui vécut en France quelques années – ont
fait  une lecture libertine de Montaigne,  mais  le  livre ouvrait  des  possibilités  que les
autorités ont voulu prévenir en empêchant la publication de la traduction de Cisneros22.
22 Sur  le  plan  à  la  fois  philosophique  et  scientifique,  il  faudrait  considérer  le  sort  du
« naturalisme »  renaissant  qui  a  constitué  un  maillon  essentiel  dans  la  genèse  du
libertinisme du XVIIe siècle, surtout à travers la connexion italo-française (Cardan, Bruno,
Vanini, Théophile, etc.). En Espagne, le premier exemple qui vient à l’esprit est celui de
Juan Huarte de San Juan, l’auteur qui avec son Examen des esprits (1575, remanié en 1594)
avait fait scandale en défendant des théories aussi suspectes pour l’orthodoxie catholique
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que l’organicité de l’intellect ou la détermination du caractère par le climat. Dans un
excellent travail, Gabriel-A. Pérouse a étudié la fortune posthume des théories de Huarte
parmi les libertins français de la première moitié du XVIIe siècle, théories qui ont fait du
médecin espagnol un héros de la liberté scientifique,  au même titre que Cardan,  par
exemple23. À première vue, rien de pareil n’a eu lieu en Espagne, l’influence de Huarte s’y
étant  limitée  à  des  ouvrages  strictement  médicaux  ou  pratiques.  Or,  qu’une  lecture
libertine de Huarte fût possible c’est Juan de Prado qui semble le prouver lorsqu’il évoque
littéralement l’Examen des esprits au cours de sa polémique avec Orobio de Castro en 1663 ;
peut-être était-ce un souvenir de ses études à l’université d’Alcalá au début des années
trente24. Et on peut noter aussi que Prado avouait être un grand lecteur de Sénèque, Pline
ou Tacite, dont il faisait peut-être une lecture moins précautionneuse que d’autres. Chez
lui on trouve donc la démonstration de la façon dont le libertinisme, même si « importé »
du dehors pour son noyau idéologique, a pu être fertilisé par le travail sur les différents
courants de pensée contemporains.
 
Averroïsme sémitique ou padouan ?
23 Quand les historiens en viennent à vouloir préciser l’inspiration idéologique des athées
ou, plus largement, des dissidents philosophiques aux XVIe et XVIIe siècles, l’averroïsme
émerge comme l’hypothèse naturelle. Ceci n’aurait rien de particulier par rapport à la
problématique  du  libertinisme  européen,  ne  fut-ce  par  un  aspect  qui  rendrait
exceptionnel  le  cas de l’Espagne :  l’existence d’une tradition averroïste remontant au
Moyen Âge et incarnée dans la minorité juive ou conversa.  Pour la période médiévale,
cette  tradition a  été  mise  en relief  par  les  travaux bien connus  de  Yitzhak Baer  ou
Benzion Netanyahu, auxquels renvoient les spécialistes du marranisme du XVIIe siècle
pour  expliquer  ce  qu’on  est  tenté  d’interpréter  comme  une  prolongation  des  vieilles
croyances médiévales. L’auteur qui a le plus insisté sur cette vision est Francisco Márquez
Villanueva, qui en a donné peut-être aussi la version la plus radicale. Dans deux études de
synthèse25 il a mis en avant l’existence d’une tradition averroïste hispanique tout à fait
distincte de l’averroïsme qu’auraient connu les autres pays européens. Si en Italie ou en
France  se  développe  ce  qu’on  appelle  averroïsme  latin  ou  padouan,  en  Espagne  en
revanche  aurait  prévalu  un  averroïsme  « populaire »  ou,  terme  peut-être  préférable,
« sémitique »,  c’est-à-dire,  fondé  sur  des  sources  uniquement  arabes  ou  juives
(Maïmonide  et  Averroès).  Il  appartient  à  d’autres  d’évaluer  la  pertinence  de  cette
approche pour la période allant du XIIIe siècle au début du XVIe, d’Alphonse le Sage à La
Celestina. Márquez Villanueva réunit de très riches témoignages à cet égard, qui montrent
la prégnance de ce courant « sémitique » qui au cours du XVe siècle semble se glisser dans
la littérature générale, qu’elle soit le fait d’auteurs convertis ou de vieux chrétiens. En
tout cas, ce qui nous intéresse ici c’est la deuxième partie de la thèse de Márquez26, où il
soutient que cette tradition aurait  survécu pendant les XVIe et  XVII e siècles,  animant
souterrainement différents groupes de novateurs espagnols, particulièrement d’origine
conversa, jusqu’à aboutir au marranisme hispanique du refuge hollandais, dont un Spinoza
aurait tiré l’inspiration décisive pour sa révolution philosophique. 
24 Or,  cette  continuité  nous  semble  plus  présupposée  qu’effectivement  démontrée.  Ou
plutôt, il nous semble qu’elle n’a pas encore été étudiée comme problème historique, au-
delà d’explications préconçues comme celle d’un esprit  hétérodoxe latent. D’abord,  il
faudrait fixer la chronologie de la survivance de la culture médiévale d’inspiration arabo-
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juive,  encore  présente  au  début  du  XVIe siècle,  mais  qui  était  en  train  de  s’effacer
complètement  devant  le  progrès  de  la  culture  humaniste  venue  d’Italie ;  les  grands
scientifiques espagnols de la deuxième moitié du XVIe siècle, comme Huarte de San Juan
ou Francisco Valles,  avaient comme cadre de référence primordial celui de la science
européenne. Si, après cette rupture, on voit réapparaître des motifs liés à cette tradition
révolue, il ne faut pas les expliquer comme une preuve de continuité, mais plutôt comme
des  formes  différentes  de  réappropriation  d’un  héritage  oublié  dans  des  contextes
absolument nouveaux. Par exemple : la Visión deleytable, une synthèse allégorisée de la
philosophie de Maïmonide composée vers 1440 par un auteur probablement converso,
Alfonso de la Torre, connut neuf éditions en Espagne entre 1484 et 1538, jusqu’à la fin
donc de la période de vigueur de la science arabe médiévale dans l’Espagne qui venait de
sortir de la Reconquista. Il est vrai que l’œuvre a circulé par la suite sous la forme de
manuscrit, mais le fait que pratiquement toutes les copies conservées datent de la fin du
XVe et début du XVIe siècles suggère qu’il n’y avait là qu’une curiosité de bibliophile ou de
littérateur. Celle-ci aurait certes pu évoluer vers le type d’intérêt que Montaigne a porté
au Liber creaturarum de Sebond (avec lequel la Visión présente de fortes concomitances),
mais en tout cas c’était  un exercice de réappropriation individuelle qui  ne comporte
aucun phénomène de continuité idéologique. La fortune de l’ouvrage s’est poursuivie en
dehors de l’Espagne, avec sept éditions italiennes entre 1554 et 1621, une à Francfort en
1626 et une autre à Amsterdam en 1663, toutes dues à des juifs exilés, qui en font à leur
tour une réappropriation non moins significative, dépouillant la Visión de ses sections sur
le christianisme et lui donnant ainsi un sens juif étranger à l’œuvre originale, qui était
adressée  à  quelques  grands  seigneurs  de  la  noblesse  castillane27.  Dans  la  tâche  de
recomposition de l’ensemble de la tradition juive entreprise surtout par les communautés
sépharades  italiennes  et  hollandaises,  trouverait  ainsi  sa  place  la  récupération  de  la
philosophie  maïmonidéenne  ou  averroïste,  ainsi  que  d’éléments  plus  franchement
hétérodoxes comme le sadducéisme28.
25 En Espagne, c’est sur l’arrière-fond d’une tradition averroïste réduite à un souvenir figé
que pourrait s’expliquer la récurrence de formules provocatrices comme « il n’y a que
naître et mourir » – très fréquente dans le théâtre baroque – ou celle du salut universel
indépendamment  de  la  confession  religieuse.  Au  XVIIe siècle,  ces  expressions
apparaissent  isolées,  en marge de  tout  système idéologique articulé,  comme vestiges
d’une tradition de pensée déjà dépassée mais que l’on se plait à faire ressusciter à des fins
de propagande ou de surveillance idéologique, comme nous signalions précédemment à
propos de la littérature apologétique. Il  est  caractéristique que l’on identifie une des
formules (« no hay más que nacer y morir » : « il n’y a que naître et mourir ») au prétendu
matérialisme  juif,  tandis  que  le  thème  du  salut  universel  est  rapporté  au
« mahométisme » : c’était une façon de réanimer le fantôme des deux ennemis religieux
et raciaux sur lequel s’est bâti le régime des Habsbourg. 
26 Si la validité de la thèse de l’averroïsme sémitique est à délimiter chronologiquement, en
revanche  c’est  l’averroïsme  « européen »  ou  padouan  qui  pourrait  s’avérer  le  plus
marquant pendant l’époque moderne. Seule une étude selon la méthode traditionnelle de
l’histoire des idées, comme celles dont le cas français a fait l’objet à partir des travaux
d’Henri Busson, résoudrait les incertitudes qui planent sur la question. Il est certain que
les avatars de l’averroïsme padouan en Espagne sont loin de revêtir la complexité du
même phénomène en France. On peut signaler, tout de même, pour le XVIe siècle le cas
significatif de Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575), qui montre par ailleurs l’étroite
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parenté entre l’averroïsme « sémitique » qu’il a pu puiser dans ce qui restait de la culture
juive et musulmane en Espagne, et l’averroïsme padouan qu’il a eu l’occasion d’assimiler
pendant  son long séjour  à  Venise  comme ambassadeur  d’Espagne,  y  compris  lors  de
probables passages par Padoue29. De même, il est significatif que l’alarme du théologien
orthodoxe  Melchor  Cano,  vers  le  milieu  du  XVIe siècle,  se  porte  sur  les  croyances
averroïstes qu’il voit venir d’Italie : 
Nous avons appris qu’il est quelques Italiens qui consacrent autant de temps à leurs
Aristote et Averroès, qu’aux Saintes Écritures, ceux qui se délectent le plus avec la
doctrine sacrée ; qui leur accordent autant de foi, qu’aux apôtres et évangélistes,
ceux qui sont le plus dévoués à la doctrine chrétienne. C’est de là que sont nés en
Italie ces dogmes pestiférés de la mortalité de l’âme et de l’absence de providence
divine à l’égard des affaires humaines, si c’est vrai ce que l’on dit30.
27 D’ailleurs, la greffe de l’averroïsme sur la pensée scientifique de la deuxième moitié du
XVIe siècle reste aussi à étudier ; pour le cas de Huarte de San Juan, Pérouse signale des
parentés avec Pomponazzi qui pourraient relever d’une lecture directe31. Au XVIIe siècle,
les propos libertins des groupes décrits par Poza ou López de Vega, de même que ceux de
Juan de Prado et ses collègues, seraient à rattacher à la vague libertine suscitée de façon
prototypique par Vanini dès le tout début du siècle plutôt qu’à une prétendue survivance
médiévale. Ce même contexte européen, à notre sens, expliquerait le déisme que l’on
enregistre  dans  certains  milieux  universitaires  espagnols,  au  moins  ceux  d’Alcalá  et
Valence, dont nous avons des témoignages directs32.
 
Les judaïsants philosophiques
28 S’il  est  difficile  de  démontrer  l’existence  d’une  base  culturelle  différenciée  pour  les
conversos de  l’époque moderne constituant  la  base  (averroïste)  d’un parcours  libertin
propre à cette minorité, la question de la prédominance des conversos dans la mouvance
libertine du XVIIe siècle n’est pas pour autant close. Bien entendu, cette prédominance
devrait être démontrée « statistiquement », et en tout cas elle ne doit pas être confondue
avec  une exclusivité.  Mais  si  on peut  se  douter  que dans  la  dénonciation contre  les
athéistes de Poza et Paravicino la question des conversos ait été sous-jacente (la cible
serait le comte-duc d’Olivares en tant que protecteur des financiers juifs portugais qu’il
avait enrôlés à son service), le fait que le groupe de libertins le mieux connu soit constitué
par des descendants de juifs suscite l’attention. Nous faisons référence au cercle autour
de Juan de Prado (1612-1669), médecin andalou qui fut étudiant à Alcalá entre 1627 et
1636, initié au déisme par un autre nouveau chrétien, et qui, après avoir quitté l’Espagne
en 1653, s’installa en Amsterdam où il se lia d’amitié avec Spinoza. Les divers travaux qui
lui  ont  été  consacrés  dans  les  années  quatre-vingt,  dans  le  sillage  des  recherches
pionnières de Israël S. Révah, par Yosef Kaplan, Yirmiahu Yovel et Gabriel Albiac, et qui
ont culminé avec la thèse de doctorat de Natalia Muchnik, ont permis de mettre au clair
une bonne partie de son parcours et de sa pensée33. Nous dirions plus : ces études nous
mettent pour la première fois devant un libertin réel qui développe une pensée libertine
en Espagne. Au-delà de la péripétie personnelle de Prado, c’est sa représentativité qui
nous intéresse ici,  d’autant que son cas nous permet d’étudier la façon concrète dont
pouvait  se  produire  l’initiation  au  libertinisme  et  le  type  d’idéologie  libertine  qu’on
développait effectivement.
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29 Cela dit, cette représentativité est à préciser. En premier lieu, il faudrait, dans la pensée
de Prado, faire la part de ce qui se rattache à sa période de formation et de maturité
passée en Espagne, et ce qui correspond à des influences subies une fois installé aux Pays
Bas, notamment celles de La Peyrère (dont Prado évoque les théories préadamites) et de
Spinoza (qui a pu l’introduire dans la critique biblique). Cela demanderait une analyse
textuelle, non des écrits de Prado, perdus sauf quelques lettres, mais des répliques de ses
adversaires,  notamment  Orobio  de  Castro ;  tâche  bien  entamée  par  les  auteurs  déjà
mentionnés mais qui pourrait, nous semble-t-il, être approfondie.
30 En second lieu, si on admet que Prado est une figure représentative, il faudrait savoir de
quoi : du libertinisme espagnol en général, ou spécifiquement du libertinisme marrane.
Une  ligne  historiographique  ancienne  a  tendu  à  associer  ce  dernier  à  un  parcours
intellectuel  typique ;  ce  parcours  commencerait  par  la  critique  et  la  rupture  avec  le
catholicisme, continuerait par la pratique clandestine du judaïsme, et aboutirait à une
position déiste ou athéiste définie lors du choc avec le judaïsme officiel de la diaspora
hollandaise. C’est là le cas bien connu d’Uriel da Costa, prototype d’une quête religieuse et
philosophique conçue comme une ascension vers la liberté d’esprit, qui tourne finalement
en tragédie personnelle. Révah avait interprété initialement en ces termes l’évolution de
Prado, avançant même l’hypothèse d’un séjour en France qui aurait pu l’introduire dans
le libertinage érudit, avant de découvrir que le Prado cryptojuif s’était converti au déisme
déjà en Espagne (le témoignage est de 1643, mais rien n’empêche de faire reculer cette
date  à  son  époque  d’étudiant  à  Alcalá).  Prado  fit  donc  double  jeu,  cryptojuif  et
cryptodéiste, et il a persisté dans cette attitude jusqu’à la fin, même en Hollande, où il a
toujours rejeté son exclusion de la communauté juive décrétée par les rabbins. Ceci met
en question le schéma d’une évolution linéaire d’« ascension » vers le libertinisme, mais
aussi l’idée du cryptojudaïsme comme un « retour » à la religion ancestrale. Puisque les
deux démarches semblent simultanées, il faudrait considérer à quel point elles répondent
à une même motivation.
31 Il  nous semble que l’approche la plus satisfaisante,  à propos de cette question,  a été
proposée  par  Jean-Pierre  Osier  dans  son  étude  sur  Uriel  da  Costa34.  Reprenant  une
suggestion des spécialistes sur le socinianisme est-européen, Osier singularise un type
d’évolution intellectuelle qui passe par la conversion au judaïsme mais sous la forme de ce
qu’il appelle « attitude judaïsante » ; celle-ci serait entendue comme la recherche, dans un
judaïsme défini par son refus du trinitarisme et du fidéisme chrétiens,  d’une religion
rationnelle ou philosophique, même si l’on retient une révélation interprétée dans un
cadre  platonicien  ou  hermétique. Mais  il  importe  de  souligner  que  les  cas  de  cette
« attitude  judaïsante »  ou,  comme  on  pourrait  aussi  les  appeler,  « judaïsants
philosophiques »,  ne  se  limitent  pas  aux  seuls  descendants  de  Juifs.  Aux  multiples
exemples repérés dans divers pays, on peut ajouter le cas du prêtre catalan José Carreras,
alias Daniel Ribera, vieux chrétien converti au judaïsme aux Pays Bas, au moment où y
débarquait aussi Juan de Prado, avec qui il s’est lié d’amitié ; cependant, il est vrai que les
raisons de la trajectoire de Ribera, qui après une phase calviniste est retourné au giron
catholique, nous échappent pour une grande partie35.
32 Il nous semble qu’il serait utile d’étudier les cas de conversos libertins espagnols dans la
perspective  de  cette  « attitude  judaïsante »,  faisant  abstraction  de  considérations
ethniques ou casticistas, dont l’historiographie espagnole a eu tendance à abuser dans le
passé. Par exemple, le cas du marchand et homme de lettres d’origine portugaise Antonio
Enríquez Gómez ; même si on ne peut pas le considérer comme un libertin proprement
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dit, ce que l’on sait de sa pratique religieuse et de quelques-uns de ses textes, notamment
les poésies, le montre très proche d’un « judaïsme philosophique » qui reprend, à son
tour, nombre d’éléments de la pensée néo-stoïcienne espagnole du moment36.  Quant à
Prado, il est significatif que sa « conversion » au judaïsme se soit réalisée au cours d’un
processus intellectuel individuel, et non par induction familiale ; du moins est-ce ainsi
que  lui-même  l’évoque  rétrospectivement37.  De  la  même  façon,  on  devrait  essayer
d’expliquer  sa  duplicité  cryptojuive  et  cryptodéiste  d’après  ses  conceptions
philosophiques ; par exemple, en la mettant en rapport avec les thèses averroïstes sur le
clivage entre la philosophie des sages et la religion des masses.
33 Avec le bref tour d’horizon que nous venons d’esquisser, notre intention n’était que de
signaler quelques questions ouvertes pour l’étude du libertinisme en Espagne dans la
première moitié du XVIIe siècle. Ces questions, une fois surmontée l’impression de fait
divers  que peuvent  susciter  le  cas  d’un médecin andalou qui  devient  compagnon de
Spinoza, ou l’hystérie contre une secte athéiste fantomatique infiltrée à l’Alcazar du Roi
Catholique, renvoient à un phénomène plus large, qu’il faudrait reconstruire à la fois en
approfondissant  les  épisodes concrets  déjà  connus ou à  découvrir,  et  en relevant  les
parallèles avec les autres pays d’Europe. Pour notre part, l’approche la plus fructueuse
pour cette tâche est offerte par l’histoire intellectuelle : si l’on veut ne pas se borner au
simple enregistrement des cas d’« hétérodoxie », une analyse des sources idéologiques,
aussi bien des rares témoignages provenant directement des libertins que des textes à
caractère apologétique, s’impose. De cette façon, on pourrait distinguer les différentes
filiations des idées regroupées dans la catégorie de libertinisme – averroïsme médiéval ou
renaissant, « naturalisme » dans un sens plus large, lieux communs de l’apologétique, etc.
– pour ensuite insérer ces manifestations dans le cadre du développement du libertinisme
européen.  Le  libertinisme  espagnol  apparaîtrait  ainsi  comme  une  variante,  modeste
certes mais non négligeable, d’un mouvement de pensée qui, à son tour, traduit une vraie
crise de conscience européenne, à l’œuvre plusieurs décennies avant la date que lui avait
assignée Paul Hazard.
NOTES
1.  Il libertinismo in Europa, (ed.) S. Bertelli, Milan, Ricciardi, 1980 ; aucun chapitre n’y est consacré
à l’Espagne, et il n’en est pas non plus question dans l’introduction de l’éditeur. Sergio Zoli, dans
L'Europa libertina (secc. XVI-XVIII) ; Bibliografia generale, Florence, Nardini, 1997, ne cite par rapport
à l’Espagne que des ouvrages généraux, et il rate même l’essai essentiel de Julio Caro Baroja (infra,
note 2). Cet article s’inscrit dans un projet de recherche post-doctorale financé par la Secretaría
de Estado de Educación y Universidades (Espagne) et co-financé par le Fonds social européen.
2.  Julio  Caro  Baroja,  « Sobre  el  ateísmo  en  España »,  dans  id.,  De  la  superstición  al  ateísmo :
meditaciones antropológicas, Madrid, Taurus, 1974, p. 229-288, complété dans son livre postérieur
Las formas complejas de la vida religiosa : religión, sociedad y carácter en la España de los siglos XVI y XVII,
Madrid, Akal, 1978, p. 197-207 (« Las quiebras de la religión católica : ateísmo, incredulidad ») ;
José Jiménez Lozano, « El ateísmo en España e Hispanoamérica »,  appendice à la trad. esp. de
Henri Arvon, El ateísmo, Barcelone, Oikos-Tau, 1969, p. 137-191 (p. 148-153 sur « El nihilismo del
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barroco »). Le constat revient chez d’autres auteurs : José Antonio Maravall, La Cultura del barroco,
Barcelone,  Ariel,  1975,  p. 106-108.  Pour  une  mise  à  jour  des  connaissances  factuelles  sur  le
libertinisme espagnol voir Nathalia Muchnik (thèse, infra, note 33), p. 529-597. À noter que dans
l’Espagne du XVIIe siècle, on parle couramment d’« athéistes » (plus que d’« athées »), mais pas de
« libertins » ;  ce dernier terme n’a été introduit en espagnol qu’au début du XVIIIe siècle, bien
évidemment par influence française ; Iris M. Zavala, Clandestinidad y libertinaje erudito en los albores
del  siglo XVIII,  Barcelone,  Ariel,  1978,  p. 91.  Pourtant,  nous  l’utiliserons  en  tant  que  catégorie
historiographique générale.
3.  Louise Godard de Donville,  Le Libertin des  origines  à  1665 :  un produit  des  apologètes,  Seattle,
Papers on French Seventeenth Century Literature, 1991.
4.  Pièce de 1587, relevée par García Soriano, El teatro universitario humanístico en España, Tolède,
1945, cité par Francisco Márquez Villanueva, Orígenes […], infra, note 6, p. 49.
5.  Voir les passages pertinents dans Jacinto Rivera de Rosales, Sueño y realidad : la ontología poética
de Caldéron de la Barca, Hildesheim, Olms, 1998, p. 244-249, tirés entre d’autres de A Dios por razón
de Estado (1649). Pour un aspect qui n’est pas exclusif de l’athée : Aurora Egido, « El vestido de
salvaje en los autos sacramentales de Calderón », dans Serta philologica F. Lázaro Carreter, Madrid,
Cátedra, 1983, t. I, p. 171-186.
6.  La  révision  la  plus  exhaustive  et  rigoureuse  des  origines  espagnoles  du  mythe  est  due  à
Francisco  Márquez  Villanueva,  Orígenes  y  elaboración  de  “El  burlador  de  Sevilla”,  Salamanque,
Universidad de Salamanca, 1996, surtout IIIe partie. Márquez souligne le cadre des polémiques
théologiques  où  s’inscrit  l’œuvre  de  Tirso.  Le  but  de  la  pièce  tendrait  à  illustrer  la  maxime
évangélique « Deus non irriditur » et à démontrer l’impossibilité de tromper Dieu faisant fi de ses
commandements  jusqu’à  une  réconciliation  de  convenance  in  extremis.  Une  querelle  de
casuistique catholique donc, où l’on ne retrouverait « ninguna graciosa rebeldía ni satanismo
trágico », p. 168.
7.  Denis Souiller, Calderón de la Barca et le grand théâtre du monde, Paris, Presses universitaires de
France, 1992.
8.  Antonio Regalado, Calderón : los orígenes de la modernidad en la España del Siglo de Oro, Barcelone,
Destino, 1995, 2 vol., surtout t. I, chap. 1 et 2, p. 65-129. Le principal reproche qu’on peut faire à
l’auteur est le peu de cas qu’il fait de la littérature secondaire caldéronienne, qui n’est pas si plate
qu’il le prétend.
9.  Ainsi La República literaria de Saavedra Fajardo, qui inclut dans le remaniement, réalisé vers
1642, une réfutation de l’athéisme, absente dans la première version composée autour de 1612.
On peut aussi mentionner le Theopoliticus de Juan E. Nieremberg (1641, mais composé déjà en
1637), commenté sommairement par H. Didier, La Vie et la pensée de Juan Eusebio Nieremberg,
1595‑1658, Lille, 1982 (thèse de 1974), chap. 6 (trad. esp. : Vida y pensamiento de Juan E. Nieremberg,
Salamanque,  Universidad  Pontificia,  1976).  Pour  Argensola  voir  Fortuna  y  providencia : cuatro
epístolas inéditas, Barcelone, ed. José Luis Gotor, Humanitas, 1984 (épîtres en vers composées au
cours de la décennie de 1620). 
10.  Il  n’est  pas  lieu  de  discuter  ici  le  problème  de  l’identification  de  l’athéisme  au  simple
machiavélisme. Il nous semble pourtant que ce qu’il y a de nouveau dans la polémique des années
trente est précisément que le premier phénomène ne se réduit pas par définition au second,
même si Machiavel était très présent, y compris dans le discours d’auteurs conservateurs comme
Saavedra Fajardo. À propos de la lecture très attentive que celui-ci fit des œuvres de Machiavel,
en essayant de les ramener à un schéma conforme à l’orthodoxie politique et religieuse de la
monarchie espagnole, je me permets de renvoyer à mon article « La influencia de Maquiavelo en
las “Empresas políticas” de Diego de Saavedra Fajardo », Studia Historica :  Historia Moderna,  19,
1998, p. 169-196.
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11.  Dans l’attente de l’édition dans les Obras completas en prosa en cours de publication sous la
direction d’Alfonso Rey, on peut consulter le texte des Obras completas, Madrid, ed. Felicidad
Buendía, Aguilar, 1958-1960, t. I, p. 1387-1456.
12.  Ce qui ne doit en aucun cas nous amener à épouser la thèse proposée par Walter Ghia, selon
laquelle Quevedo serait lui-même un libertin déguisé qui se serait proposé de faire passer, entre
les lignes de son texte de 1641, le même message libertin qu’il fait mine de réfuter. Une telle
interprétation, historiquement insoutenable, n’est qu’une application mécanique du modèle du
libertinage érudit français à un cas qui n’a rien à voir. Walter Ghia, « Quevedo e Montaigne : la
prima  parte  della  “Providencia  de  Dios”  e  l’“Apologie  de  Raymond  Sebond  ” »,  Il  pensiero
politico, 23, 1990, p. 363-390 (inclus dans le livre du même auteur Il Pensiero politico di Francisco
de Quevedo, Pise, ETS, 1994). Malgré ce parti pris, l’étude de Ghia contribue à éclairer des aspects
importants, notamment les sources, de ce texte qui mériterait une monographie détaillée. Sur les
sources  orthodoxes,  Michèle  Gendreau-Massaloux,  Héritage  et  création :  recherches  sur
l’humanisme de Quevedo, Lille, 1977, p. 383-391, 445-451.
13.  Henry Méchoulan, « Fadrique Furió Ceriol et Antonio López de Vega : deux hétérodoxes mé-
connus »,  Penseurs  hétérodoxes  du  monde  hispanique,  Toulouse,  Université  de  Toulouse-Le
Mirail, 1974, esp. p. 123-132 ; id., Le Sang de l’autre ou l’Honneur de Dieu : Indiens, Juifs, Morisques dans
l’Espagne du Siècle d’Or,  Paris,  Fayard, 1979, p. 180-190 ;  Paulino Garagorri,  dans un subtil essai
publié en 1967, « Antonio López de Vega, un filósofo de capa y espada », inclus dans Españoles
razonantes,  Madrid, Revista de Occidente, 1969, l’apparentait aussi « al libre pensamiento, a la
actitud del esprit fort, el free-thinker, a los libertins d’esprit según escribe Bayle ». D’autres auteurs
ont  remarqué  l’originalité  de  López  de  Vega,  sans  pour  autant  le  considérer  comme  un
hétérodoxe :  Karl  A.  Blüher,  Seneca  in  Spanien,  Munich,  Francke,  1969,  p. 386-394  (trad.  esp. :
Séneca  en  España,  Madrid,  Gredos,  1983) ;  Angel  M.  García  Gómez,  The  Legend  of  the  Laughing
Philosopher and its Presence in Spanish Literature : 1500-1700, Cordoue, Universidad de Córdoba, 1984,
p. 168-184 ;  Jeremy  Robbins,  « Scepticism  and  Stoicism  in  Spain :  Antonio  López  de  Vega’s
“Heráclito y Demócrito de nuestro siglo” », dans Culture and Society in Habsburg Spain, Nigel Griffin
et  al.,  ed.,  Londres,  Tamesis,  2001,  p. 137-151 ;  Marie-Louise  Acquier,  Antonio  López  de  Vega
(1586?-1656?) :  contribution  à  l’étude  de  la  littérature  politique  en  Espagne  au  XVIIe siècle,  thèse,
université de Paris-X, 2000.
14.  Nous espérons pouvoir développer ce point dans un prochain article.
15.  Signalée par Natalia Muchnik dans sa thèse (infra, note 33), p. 578.
16.  Jaime Contreras, « “Encantamiento” y ley natural : ficción y certeza en el “judaísmo español”
(siglo XVII) », dans Calderón de la Barca y la España del Barroco,  Madrid, Sociedad Estatal España
Nuevo  Milenio,  José  Alcalá-Zamora  et  Ernest  Belenguer,  (ed.),  2001,  t.  I,  p. 481-504 (un  peu
confus) ; J. Ignacio Pulido, Injurias a Cristo :  religión, política y antijudaísmo en el siglo XVII, Alcalá,
Universidad  de  Alcalá,  2002,  p. 30  et  suiv. ;  Natalia  Muchnik  (infra,  note  33),  p. 579-581
(transcription des passages pertinents).
17.  Le sermon de Paravicino ne nous est connu que par un procès inquisitorial résumé par J.
Ignacio Pulido, op.cit., p. 30 et suiv. Il est à mettre en rapport avec deux sermons postérieurs, de
1632 et 1633, d’inspiration rigoriste et anti-conversa, reproduits dans Sermones cortesanos, Madrid,
Cátedra, ed. Francis Cerdan, 1994.
18.  Poza le signalait à propos du groupe libertin qu’il dénonçait en 1631-1632. De même, on sait
qu’une traduction partielle  de Montaigne a circulé manuscrite (infra,  note 22).  La littérature
manuscrite que l’on connaît pour le XVIIe siècle porte essentiellement sur le genre satirique ou de
de critique politique : voir, par exemple, Fernando Bouza, Corre manuscrito : una historia cultural del
Siglo de Oro, Madrid, Marcial Pons, 2001, chap. 2.
19.  Walter Ghia ,(op.cit.), a signalé ce dernier rapport, mais la question reste ouverte.
20.  Voir par exemple le recueil La Résurgence des philosophies antiques (Libertinage et philosophie au
XVIIe siècle, 7), Saint-Étienne, Université de Saint-Étienne, 2003.
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21.  Le meilleur compte rendu de l’épicurisme espagnol à l’époque moderne est l’Introduction
d’Eduardo Acosta à son édition de Defensa de Epicuro contra la común opinión, de Quevedo, Madrid,
Tecnos,  1986.  Il  serait  peut-être  intéressant  d’étudier  la  lecture qu’on a pu faire  de Lucrèce,
même si on se garde de le citer ouvertement et si les répertoires de lieux communs peuvent
suffire à expliquer les allusions que l’on repère ici ou là.
22.  L’affaire a été étudiée surtout par Otilia López Fanego : le résumé en français de sa thèse,
« Contribución al estudio de la influencia de Montaigne en España », universidad Complutense de
Madrid, 1975, dans Bulletin de la Société des amis de Montaigne, 5e série, nº 22-23, 1977, p. 77-102 ;
Asensio Gutiérrez, La France et les Français dans la littérature espagnole : un aspect de la xénophobie en
Espagne (1589-1667), Saint-Étienne, Publications de l'université de Saint-Étienne, 1977, p. 246-252,
donne un bon rapport des mêmes faits.
23.  Gabriel-A. Pérouse, « L’examen des esprits » du docteur Juan Huarte de San Juan : sa diffusion
et son influence en France aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, Les Belles Lettres, 1970, p. 61 et suiv.,
id., « L’homme qui écrivait l’ “Examen des esprits” », dans Juan Huarte au XXIe siècle : actes du
colloque,. Véronique Duché-Gavet, éd., Anglet et Paris, Atlantica, 2003, p. 11-22.
24.  Prado aurait demandé à Orobio « pourquoi une chose paraît bien aux uns et ils approuvent
une pro-position, et mal aux autres et ils diffèrent […] les âmes étant d’une même substance et
nature » (« por qué a unos les parece bien una cosa y assienten a una proposición, y a otros mal y
dissienten della [...] siendo las almas de una misma sustancia y naturaleza ») ; cité par Kaplan,
p. 153, infra, note 33), clair renvoi à un passage de la préface de Huarte à l’édition de 1594 de son
Examen.
25.  Francisco  Márquez  Villanueva,  « El  caso  del  averroísmo  popular  español  (hacia  “La
Celestina”) »,  dans Averroes dialogado[...],  Kassel,  Reichenberger,  A.  Stoll,  éd.,  1988,  p. 33-51 (le
même texte dans Cinco siglos de Celestina : aportaciones interpretativas, Rafael Beltrán et José Luis
Canet,  ed.,  Valence,  universitat  de  València,  1997,  p. 121-132 ;  sur  Internet :  <parnaseo.uv.es/
Celestinesca/CincoSiglos.htm>) ;  id.,  «  ‘Naçer  e  morir  como  bestias’  (criptojudaísmo  y
criptoaverroísmo)», dans Inquisição : ensaios sobre mentalidade, heresias e arte, A. Novinsky et M. L.
Tucci Carneiro, ed., Rio de Janeiro-São Paulo, 1992, p. 11-34 (aussi dans Los judaizantes en Europa y
la  literatura  castellana  del  Siglo  de  Oro,  Madrid,  Letrúmero,  Fernando  Díaz  Esteban,  ed.,  1994,
p. 273-293).
26.  Exposée surtout dans « ‘Naçer e morir […]’ », op. cit.
27.  Sur la fortune de la Visión deleytable, après les suggestions de Bataillon, Annuaire du Collège de
France,  51, 1951,  p. 258-262,  que rappelle  Márquez Villanueva,  « Averroísmo popular »,  p. 129,
voir « L’introduction » de Jorge García López à sa propre édition de l’œuvre, Salamanque, 1991,
t. I, p. 13-34, complétée par Isabel Muñoz Jiménez, « La versión de la “Visión deleitable” hecha
por Francisco de Cáceres », dans Los judaizantes en Europa […], op. cit., p. 303-312 ; Luis M. Girón-
Negrón, Alfonso de la Torre’s “Visión deleytable” : Philosophical Rationalism and Religious Imagination,
Madrid et Leyde, Brill, 2001, p. 208-223.
28.  Il nous semble significatif qu’Uriel da Costa ait découvert l’existence des sadducéens en lisant
la Bible, en une démarche strictement individuelle ; Jean-Pierre Osier (infra, note 34), p. 52.
29.  Erika Spivakovsky, « Diego Hurtado de Mendoza and Averroism », Journal  of  the History of
Ideas, 26, 1965, p. 307-332.
30.  « Audivimus nos Italos esse quosdam, qui suis et Aristoteli et Averroï tantum temporis dant,
quantum sacris  literis  ii  qui  maxime sacra doctrina delectantur,  tantum vero fidei,  quantum
apostolis et evangelistis ii qui maxime in Christi doctrinam religiosi. Ex quo nata sunt in Italia
pestifera illa dogmata de mortalitate animi et divina circa res humanas non providentia, si verum
est quod dicitur », De locis theologicis, Salamanque, 1563, livre X, chap. 5.
31.  Gabriel A. Pérouse, op.cit, p. 212-214 ; ou à travers Cardan, op. cit., p. 98.
32.  Israël S. Révah, Des Marranes à Spinoza (infra, note. 33), p. 272.
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33.  Israël S. Révah, Des Marranes à Spinoza, Henri Méchoulan, Pierre-François Moreau et Carsten
L. Wilke, éd., Paris, Vrin, 1995 (recueil de travaux publiés entre 1959 et 1970) ; Yosef Kaplan, From
Christianity to Judaism :  the Story of Isaac Orobio de Castro,  trad. angl.,  Oxford, Oxford University
Press, 1989 (éd. hébraïque, 1984), p. 122-178 ; Gabriel Albiac, La Synagogue vide : une étude sur les
sources  marranes  du  spinozisme,  trad.  fr.,  Paris,  Presses  universitaires  de  France,  1994,  (éd.
espagnole, 1987), p. 327-377 ; Yirmiahu Yovel, Spinoza et autres hérétiques, trad. fr., Paris, Le Seuil,
1991, p. 84-111 (éd. angl. 1989) ; Natalia Muchnik, Juan de Prado ou les pérégrinations d’un marrane
dans l’Europe du XVIIe siècle, thèse de doctorat, EHESS (à paraître chez H. Champion) ; synthétisée,
en  ce  qui  nous  intéresse,  dans  «  Juan  de  Prado  o  las  peregrinaciones  de  un  “passeur  de
frontières” », dans Familia, religión y negocio, Jaime Contreras et al., ed., Madrid, Fundación Carlos
de Amberes, 2003, p. 237-268.
34.  Jean-Pierre  Osier,  D’Uriel  da  Costa  à  Spinoza,  Paris,  Berg,  1983,  esp. part.  I,  chap. 1 ;  Yosef
Kaplan,  op. cit., p. 160-163,  et  les  réflexions  de  Maurice  Kriegel,  «  Le  marranisme :  histoire
intelligible et mémoire vivante », Annales ESC, 57, 2002, esp. p. 328 et suiv., et « Du marranisme au
“néo-judaïsme” : migrations et reconfigurations identitaires dans l’Europe moderne (XVe-XVIIIe
 siècle) »,  dans  Creencias  y  culturas,  Carlo  Carrete  Parrondo  y  Alisa  Meyuhas  Ginio,  ed.,
Salamanque, Universidad Pontificia, 1998, esp. p. 123 et suiv.
35.  Israël S. Révah, Des marranes […] op. cit., p. 248 ; Natalia Muchnik, op. cit., p. 635 et suiv., émet
des doutes sur sa véritable identité.
36.  Quant à ses poésies, notamment la série sur le motif d’Héraclite et Démocrite, publiée en
1642,  inclue  dans  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  t.  XLII,  Adolfo  de  Castro,  ed.,  Madrid,
Rivadeneyra, 1852, p. 371-382, voir les suggestions d’Angel M. García Gómez, op. cit., p. 192-206 ;
pour la poésie de sa phase ouvertement judaïsante ; Israël S. Révah, Antonio Enríquez Gómez, un
écrivain marrane (vers 1600-1663), Carsten L. Wilke, éd., Paris, Chandeigne, 2003, p. 337-381, avec les
notes  de l’éditeur.  Wilke,  le  principal  spécialiste  de l’auteur,  s’en tient  dans sa  monographie
Jüdisch-christiliches Doppelleben im Barock : zur Biographie des Kaufmanns und Dichters Antonio Enríquez
Gómez, Francfort et New York, Lang, 1994, aux aspects biographiques et de contexte social, mais il
annonce une deuxième partie de sa recherche où il devrait discuter la pensée d’Enríquez Gómez
en termes d’histoire des idées. Je n’ai pas localisé son travail « “Que salga a gusto de todos” : la
simulación religiosa en Antonio Enríquez Gómez », dans Antonio Enríquez Gómez, Carlos de la Rica
et Antonio Lázaro Cebrián, éd., Diputación de Cuenca, 1999, qu’il cite dans une note à son édition
de l’ouvrage cité de Révah, p. 487.
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